晨读 | 上海小店的大格局

　　疫情期间，小店关上了门，透过卷帘门，除了生计，我还看到无处不在的柔软，释放出饱含生命力的温情。

　　小区周边有许多小店，大多只一开间，疫情前，常常半夜还开着灯。家里马桶堵了，灯泡坏了，随叫随到，买的东西多了，他们会送上门。小店都不做广告，静静地开了很多年，也不换老板。其生存之道，除了不赚昧心钱，建立口口相传的诚信，是不变应万变，专做一行，做到了极致。

　　这家店名只有一个“鞋”字的修鞋铺仅四五个平方米，店主老陆是绍兴人。1994年，他所在的鞋厂转制，他带了分得的100多双皮鞋到上海，卖了4000多元。觉得生意好做，便留了下来。两年后，他在这条街上租了门面，开修鞋铺，从皮鞋到运动鞋，从修鞋到定制皮鞋，老陆不断琢磨，变成了“鞋”专家，业务拓展，生意兴隆，我也成了常客。那些年，我奔波各地讲课，鞋特别费，三天两头去找他。不管什么鞋，有啥问题，他都手到“病”除。

　　我穿了多年的那双绿羊皮鞋，跟上包的皮掉了半块，鞋面也掉了色，因喜欢，不舍得扔，明知羊皮难找，绿色罕见，还是去找了老陆。他说，包在我身上。五天后去取，鞋跟上包着同色羊皮，斑驳的鞋身绿得均匀，像新的一样。我谢他，他淡淡地说，我跑了大半个上海……因为有这个小小的修鞋铺，我的鞋穿了一二十年，还是妥帖，舒适，新鞋买了也不怕磨脚。每次走过那儿，见老陆低头在忙，心里竟是踏踏实实的。

　　老陆很早就在上海买了房，从小在角落做作业的女儿已经结婚生子，成了新上海人，一铺养三代，并非传说！

　　自街道成立，作为配套的这家理发店就开在此，已有70年。至今，仍保留着旧时风貌，老师傅个个身手不凡。风靡沪上的美容、美甲、造型设计，他们都不做，只专注“顶”上功夫。理发前，掏耳，捶背、捏肩、按摩头，一丝不苟，刮刀修面更是一绝，要刮108刀，刀刀精准，一刀不少。肆意纵横的“鸭胡子”，头上有两个旋的“乱稻柴”，在他们手下都服服帖帖。

　　几位师傅“头”外的功夫更是了得。睫毛倒翻，落枕，指甲嵌进肉里……他们都有办法，我还亲眼目睹他们救了一个人。那天，顾客很多，忽然一位老人倒在地上，嘴也歪了，店里乱作一团。店长老杜喊：“散开，别动他！”黄师傅拿来几根针，他们在老人耳垂上扎，不见有血；两人一起用针扎他手指，也没血；他们着急地拼命揿压，一下又一下，终于出血了，血是暗红的。两人舒了一口气说，有救了！“120”来时，老人已苏醒，嘴也不大歪了。后来我几次碰到老人，他恢复如常，每次都说理发店救了他。其实，救人是有风险的，有人问，你们不怕吗？他们说，也怕，但看见了总归要救的。我问了中医，才知这种急救方法是有据可查的。

　　我也是老顾客，从年轻时的长波浪到如今的短发，一直在这家店打理，不用关照，做完了，肯定山青水绿。好几次，得知我一清早要出门，总有人说，你明天六点来，我给你做。老人摔跤了，甚至去世了，他们带着全套工具上门服务，也不额外收费。顾客表示感谢，他们常说的是，这算啥事！街道本有十几家老理发店，都不见了踪影。只有这家店至今开着，门庭若市，相信会一直开下去。

　　因为有这么多的小店，生活变得有序而生动，我们的心因此而和顺。也许，每个人都走在一条坚硬的道路上，但路上的人是柔软的。疫情期间，小店关上了门，透过卷帘门，除了生计，我还看到无处不在的柔软，释放出饱含生命力的温情。小店因此而闪光、发声，组成了上海有目共睹的大格局，相信不久，小店就会重新亮起闪耀的灯光。（叶良骏）