生活在上海 | 黄毅：外企高管变身店主，把切面做到了极致

在80后黄毅的人生中，存在着两段叙事。第一段叙事存在于2021年之前，他是知名外企的高管，拿百万年薪，带100多人的团队做着上亿的生意。第二段叙事始于2021年10月18日，他和一间10多平米的切面店紧紧捆绑。在这段迄今为止还不到1年的故事里，贯穿了与梦想有关的奋斗、追求极致的执拗，以及始终不变的人心温暖。

“不睡觉，也不能瞎来”

工作日的午后走进隐没在街角的长寿路V6菜场，稀有人声，三个月前夹带着热浪和喧腾的“逸禾逸麦”切面店安静地伫立在走廊尽头。带着黑框眼镜的黄毅站在柜台后，身上不再有一层细细白白的面粉裹着。我抬头向柜台上方的价目表看去，饺子皮、馄饨皮、鲜切面、酒酿，每个类别下面都挂着三四个品种，价格用另一种颜色标注，琳琅满目中带着简洁清晰。

“今天我能买到什么面？”探店之前我就做好了空手而归的心理建设——加入微信大群，排个取货号码等上一个月。“今天什么面都有。”黄毅的回答倒是让我大吃一惊。“产量上去了，店里备货足。”他淡淡一笑，脸上很难看出近一年来的起起伏伏。

6月中旬，黄毅的店意外走红，大批顾客被“直接喝汤”“面中‘爱马仕’”等字眼吸引，从上海各个角落乃至外地城市蜂拥而至。前店后工坊，全靠黄毅一个人撑。每天机器和人都干到极限，能做出三四百斤的面，但在近乎雪崩似的订单面前，这点产量只能满足排在最前面的一小撮。更让人焦虑的是，到了明天，这些订单不是走向消化积压，而是新一轮的暴增。“几千斤的订单，这些都要靠我的双手做出来。别说每天睡4个小时，就是不睡觉，这些订单也做不出来。”黄毅烦恼产能跟不上，“又不能瞎来”。他每晚睡在店里，睁眼即开工，连着好几天想走出菜场看一眼太阳也做不到。

即便手脚不停，小店外面还是排上了长龙。脾气急的爷叔在外头骂人，买熟了的老顾客就带上手套，自己动手盘面、装盒、过称、付钱。回忆起这些细节，黄毅的脸上浮现淡淡的笑容，“他们看我实在忙不过来，也想帮帮我吧。”

那段时间，黄毅日夜开工，还要见缝插针组团购大群、做微信客服、对接物流……紧绷的状态直到陆续招来了三位员工，他才得以松出一口气。

“我只考虑产品好不好”

2021年10月18日小店开张之初，黄毅的切面和普通菜场切面并无二致，4元一斤，每天卖个百八十斤，养一段时间，周围居民社区就会聚拢一批回头客。但黄毅的前一段叙事决定了他不可能成为普通“卖面翁”。

黄毅是土生土长的上海人，毕业于上海名校，供职于全球知名快消品类外企，从业务员起步，一路打拼到高管，年薪百万，手底下带着一百多人的团队，做着上亿的单子。后来他所在的行业陷入经济危机，高薪高管先被裁员，另有公司给他60万年薪招他入伙，黄毅想想这些钱算下来每个月也就3、4万，自己开个店也能挣出来，当了老板还做主了人生。

就这样，黄毅找到一家重庆切面店付了2000块钱学回了技术。小店开起来了，黄毅看着店里放着化学添加剂的瓶瓶罐罐发愁：中国人吃面有几千年的历史，这些老祖宗留下来的东西，没听说要加那么多化学品啊。“我能不能摆脱这些瓶瓶罐罐，做出口感不输、甚至更好的面条？”念头一起，手脑开动。设计配方、调整配比，面粉一袋接一袋地填进制面机里测试，“每天就在店里不停地试，口感口味，有一点不对劲就重来。”试验用的面粉报废了快一千斤，黄毅始终和自己较着劲，每一次的调整都让他觉得离“完美”更接近了一点。

3个月后，升级版“冷冻”切面制成，市场却不买账了。零下24度保存、煮面水可以直接喝、每斤售价超过10元……一系列的“标签”让老上海们“看不懂”。“整整一个月，几乎就没有卖出去过。”市场的回应是冷淡的，甚至可以说是没有回应，但黄毅并不打算“退回去”。“卖不卖得掉是市场的事情，我做产品设计的时候只考虑这个产品好不好，有没有意义去做。”接下来的日子黄毅仍然安心做着面，以前的老顾客们偶有来看看的，他就讲讲面，“带一盒回去试试。”

乐于接纳新生事物的上海，很快给了这款“冷冻面”跳跃的支点——试过之后的顾客们成了回头客，口口相传，来的人越来越多：有人奔着“新鲜”来，有人追着“技术”看，还有网络博主来拍短视频……总之，“逸麦逸禾”火了！

温暖的人支棱起一家温暖的店

周一店休，从闵行换了几趟地铁特地过来买面的高小姐扑了空。第二天，她又来了。切面、馄饨皮、酒酿，高小姐几乎把菜单“撸”了一遍。黄毅担心她拿不动，让留个地址回头做好保温措施叫快递送上门。等着打包的功夫，两人又聊起了酒酿做法和原料挑选。

和“懂经”的顾客“切磋”手艺，是黄毅忙碌的一天中相对轻松惬意的时光。有时候客人的问题又多又怪：“糖尿病人适合哪种面？”“有北方挑剔嘴吃的面吗？”……还有不少冲着他“名头”、但对“冷冻面”一知半解的顾客，黄毅会走到店外和他们聊上几句。“我始终相信人和人之间是有温度的。我做的面就是对顾客的心意。”黄毅希望把这份心意做到极致，“那就是更温暖的生意。”

温暖的人，做着“温暖的生意”，支棱起一家温暖的店。小店的员工除了正常薪金社保外，还享有黄毅为他们“标配”的百万商业保险，“工坊里有高温设备、有利齿制面机，这么危险的工作一定要让员工有所保障。”黄毅在小店附近租了套房子，“我住哪里，员工就住哪里。”给员工体面的待遇、让他们有尊严地工作，是黄毅对这家店的基本态度。

店里有了帮手，黄毅也有了自己的小计划。很久没有离开城市的他，有了出游寻找美食的计划。多年来，黄毅习惯每往一地，住上一段，汇入当地人，走近他们的日常食物，在一日三餐中体验他们的美好。这一次，他打算去杭州周边寻觅“江南传说中的酒酿”，带回手艺，让更多隐藏在人间的美食发光发亮。

新民晚报记者 梅璎迪