读书 | 织就一部大唐历史——读《唐风拂槛》

繁华、大气、绚丽、灵动，这是唐朝留下的审美格调，表现于唐朝文化的各个方面，诗歌、绘画、书法、散文，不一而足。《唐风拂槛：织物与时尚的审美游戏》选取了一个容易被忽略的话题——服饰，探讨围绕服饰所构成的充满活力的唐代时尚体系，延伸至唐代政治、经济、社会活动的诸多方面，这是一部内涵丰富的社会文化史。

作者陈步云，哥伦比亚大学历史学博士，现为斯沃斯莫尔学院历史学教授，斯坦福人文中心客座教授，曾为德国马克斯-普朗克研究所访问学者。研究方向为中国古代史，对性别、科技、工艺和物质文化有广泛兴趣。

全书用太平公主的武官打扮以及这一事件引起的反应，作为切入点，接着对书名“时尚”一词予以解释。该书所指的时尚，“首先是一种创造意义的实践，它受限于所处的时间和空间，通过与物质世界的接触在社会群体中构建出一种存在感和个性”。可见，这个“时尚”不同于我们通常理解的对服饰风格变化的偏爱，它强调的是太平公主事例中所呈现的那种形象化和自我塑造的方式。

这个“时尚”在中国唐朝这片沃土中生根发芽。通过解读“时尚”，可以掌握古代礼仪制度和官方服饰规范的密码，从而开始进一步思考：如何把穿着衣物的身体当作展现社会地位的载体。此外，作者还指出，时尚与唐代宫廷文化、国家财政、视觉文化、纺织技术以及文学体裁都有密切的联系。除了典籍记录的文字资料外，全书还有很多世界各大博物馆的珍贵图像资料，包括织物、陶俑、绘画、雕塑、饰品、文书等，采用120克东方雅韵艺术纸全彩印刷，使得该书拥有艺术鉴赏的魅力。

关于唐朝织物的史料叙述，必不可少，书中还有附录“纺织品基础知识”。作者确定并详细阐述了驱动时尚发展的两个“马达”。一是纺织业的发展，它为服饰提供了日益多样的图案、染色、印花和刺绣织物。正文谈及了机械发明、图案设计和美丽的蜀锦。二是“审美游戏”。简言之，即唐人与他们的视觉和物质世界之间持续的互动，唐人的感官欲望促使社会结构的变化。张彦远的《历代名画记》注意品鉴人物的着装细节，白居易、元稹等诗文细摹长安丽人，唐代的时尚体系是通过工匠、穿着者和评论家的努力而构建的。

“审美游戏”涉及服装的物质性和精神性，透过物质层面，作者更关注的是后者。比如，穿衣，穿什么样的衣？颁布禁奢令的用意何在？丝绸与色彩的等级制度是怎样的？着装行为如何成为国家生活经验的中心？国家政治与时尚政治为什么具有共生关系……服装是一种治理工具，它使社会差异显而易见，并确保了政治秩序。当我们把关于服饰的矛盾与冲突置于唐代经济、政治、审美的宏观背景来审视，就会看到时尚如何成为涉及自我、社会、历史的更大范围讨论的一部分。

文献和考古资料还证明了一个不争的事实，即纺织品在唐王朝国家治理中的重要作用。纺织品在日常生活各个方面都有基础性作用，它既被作为实物税由政府征收，又充当了重要的货币。作者运用年鉴学派的研究方法，以税务文件、经济论文和法律文书的记录为依据，证明唐朝早期军事行动的成功，一定程度上是通过大量素色与杂彩的织物实现的，这些织物被用于支付军队开销、与地方敌对势力的谈判，以及发放派遣至新占领地区上任官员的俸禄。由此一来，纺织品中所蕴含的审美观念也随之扩散到边疆地区，或沿着丝绸之路成为国际化的被追捧的审美游戏，织物成为大唐文化向外输出的重要工具。

全书最后一句，作者说道：“总体而言，时尚是一种创造意义的实践，它成为隐喻思维的关键形式，关乎社会结构、欲望、性别和时间的流逝。”（林颐）