十日谈 | 闻闻那株脱力草

　　那年冬天，我又发了咳嗽的毛病。白天坐不安，晚上睡不宁，止咳的药水喝了几瓶效果还是不佳，母亲着急跳脚。祖母来了，两手交叉环抱，抱着几个草把。草已干枯，草叶褐红色，草秆像柴干，还没凑近草把，一股中药的腥味已先钻进我的鼻子，腥味里夹带一点点枣子香味。祖母说这是脱力草，治我的咳嗽有用。母亲伸手接过，问：阿妈，你哪里弄来的，我这两天找遍田头路边都没找见。祖母说，我是夏日里看见了，心里记住了，所以一找一个准。

　　半小时后，厨房传来了浓重的药草味，那气味有点苦、有点凉、有点涩。不一会，冒着热气的汤药就捧在了我的手里。汤呈红色，像酱油汤，汤里浮着一个水潽鸡蛋，蛋白也被染上了汤的颜色。祖母轻声说：喝吧，趁热，一口气喝完，鸡蛋也得吃完。我皱着眉头，嫌难闻，嫌味苦，祖母说：这是药的味道，药又不是糖，苦是对的。

　　脱力草对路，连喝三天，我的咳嗽无影无踪。我要谢谢脱力草，可草长什么样呢？我不认识脱力草是不应该的，我让祖母带我去认认草。祖母说，你记牢那碗汤药味，明年开了春，入了夏，草堆里鼻子嗅嗅，就能辨认出了。祖母从不诓人，我带着怀疑，将药渣闻了又闻。脱力草，我先记住的是它的气味，就如记住人的气味一样。

　　转眼已是夏天，那日我和小莲在弄堂里避暑，我们学做女红说着悄悄话。小莲抽抽鼻子：这是什么味，苦兮兮腥嗒嗒，不好闻。我反应极快：像去冬那碗汤药的味道！对，是脱力草的气味。

　　不停地抽动鼻子，寻着气味一路找去，弄堂尽头是竹园，竹叶沙沙，竹影摇曳，一时竟辨不明方向。小莲说，别急，先用鼻子再用眼睛。我站在竹影下深呼吸，又一阵风吹过，鼻子里钻进一丝凉、一丝涩，一丝淡淡枣子香里夹着苦。循着风来的方向看过去、走过去，我看到了一丛草，草齐腰高，青绿色，叶片宽大，一张叶片有几个小叶片组成，摸上去有种毛绒感，草秆像农田里的棉花秆。这就是脱力草？小莲说不认识。小莲怎知久咳不止的苦恼，又怎知苦药入了口的甘甜。我蹲下身，伸手拉过草叶靠近鼻子，最后干脆将头钻进了草丛里，是的，是去冬祖母送来、母亲煎熬的汤药的味道，我想它们应该就是脱力草。可我年年来竹园，为何今天才看见它们呢？

　　晚上，和母亲说起竹园里的草，她说：对，你没记错也没认错，那些是脱力草，你祖母今春才从别处挖了根种在竹园里的，她说你的咳嗽是劳伤，到了冬天不小心还会发作，种些草，备着。祖母去年有心记草的住地，今年有心种了草在自家竹园里。

　　如今，我的咳嗽毛病已断根几十年了，但我家楼下还种着几株脱力草，这是母亲从老家搬迁过来的，母亲说：脱力草是药草，我也种一些备着。而我，每次看见脱力草，就会不由自主地抽鼻子，有时会弯了腰、面孔贴着脱力草的叶子，闻了也觉神情愉悦，此时，我也一定会想起祖母，想起母亲。（张秀英）