小草

郊野    甘建华  摄

我们那时都有要强的一面，但最终接受了平凡。

1983年，我从政法学院毕业，被分配去基层法院筹建中的经济庭。前后，还来了从各行各业团干部中精选出来的四位能人。

日常相处中发现，团干部们对他人的需求，有敏锐的洞察力。那时，我想骑自行车上下班，苦于没有购车票，小纪的老东家是五金交电公司，她说帮我搞定，两个星期后，她把一辆崭新的白色永久牌自行车推到我面前，原来是她让店家特意组装的。去逛布店，我看见一块毛料零头很心动，店主说要买就全买去，小宋为了成全我的喜欢，说和我平分。我怀孕时有点小作，有天大家正伏案疾书，我说想吃多汁的生煎，小周趁午休提着烧水壶去南京路陕西路“友联”买回了一壶生煎。大周先我入行，作为短暂的师父，帮教更多，一言难尽。我们的友情日积月累，其乐融融。

我们的庭长，上世纪五十年代东吴大学法律系毕业后，扎根在司法系统，人称他老法师。他举手投足，正气凛然，电量十足，且一丝不苟。

经济庭开张伊始，门庭冷落。庭长让我从几本厚厚的电话黄页簿里，摘出本区知名商家、厂家的名单，然后分配给我们每人二三十家，让我们挨家挨户去调研，去讨案子。下达任务时，不忘重申三大纪律八项注意，不拿群众一针一线，避坑避嫌。他说到了目标单位，对方奉茶时最好谢绝。因为白开水倒在搪瓷杯里，走廊上人来人往，从外看，会误以为杯子里是正广和汽水，或是冲泡的麦乳精，有损于我们的清廉形象。我们一一点头铭记。那个盛夏，我们骑车走街串巷，到了受访单位，汗流浃背，见有人倒茶，慌忙阻止，甚至推却说：“不渴不渴，刚在外面吃了根棒冰。”项目结束后，人看上去很黑，像瘦了一圈，卷宗倒是一天天鼓了起来。

庭长对我严格要求，精细到形象和声音。他说：“来经济庭的，多是有分量的法人代表，相貌年轻没有优势，你得装老、摆出镇得住的架势。”我回家对着镜子左看右看，最后剪掉了小辫子。短发配大盖帽，看上去确实老气了点。“严打”期间，我们被借调到刑庭，有大案要案在区体育馆公开审判，数千人旁听，开场由我宣读法庭纪律。庭长事先对我说：“你的声音单薄，气场不足，得练中气。”我不知道怎么练，反复听关牧村唱歌，试图走女中音路线。

庭长也有团干部的特质，格局还高。岁末院里发年货，采购来批量的鱼，按人头除不尽，部分鱼得切段分。如果不洗就切，一刀下去，鱼鳞四溅，鱼肚肠外流，腥味弥漫。行政部头说：“最好全洗，让大家干干净净地拿回家，可惜没有人手。”庭长借机说：“洗鱼的事经济庭包了。”我们几个走到水池边，对着冰冻的鱼，冰凉的水，打了几个寒颤，把手伸进了水里，不一会就冻麻了。一上午，那几百条鱼，要了我们半条命。回到办公室，庭长打来了开水，招呼大家先喝点，然后领我们做当年流行的“练功十八法”，运气吐气，舒展延伸，血液循环才恢复正常。

年度评先进，我们心潮起伏。院领导对我们说：经济庭整体素质不错，但是，没说下文。其他庭说到经济庭，也“啧啧”。结果揭晓令人意外，奖状与我们庭无缘。大家都有点沮丧，最后换位思考，才从坏情绪里走了出来。从全院的视角看：刑庭资深，打击犯罪稳、准、狠；民庭老道，判断千丝万缕的家务事，游刃有余；经济庭人有德有才，但新门户，有影响力的案源凤毛麟角。我们原来以为我们很努力，很出挑，其实没有超越平凡，如此一想，坦荡了许多，有了《小草》歌中的境界——“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角。”我们就是这样，朴素，谦和、乐观、向上。

联欢会上，我们在台上唱《小草》，庭长在台下眼眶有点湿润，难得看到他动情。我猜他被感动了，因为我们唱得很投入、很用力，表达了平凡和伟大。他或许也有代入感，上世纪五十年代科班出身，经受过政治变革的风吹雨打，定格在基层法院，坐在不上不下庭长的位子上，自律自强不息，从青丝到白发。如果说他是小草，我更觉得，他是疾风所知的劲草。

后来的我们，那股精气神，在人生的后半场灼灼生辉。中年后我们再相聚，依旧会哼唱《小草》，因为它很治愈。（瑞秋）