您现在的位置:首页 > 夜光杯 > 夜读 > 正文

高明昌:指间温柔

来源:新民晚报     作者:高明昌     编辑:王瑜明     2023-05-26 14:19 | |

几乎所有的植物都喜欢被温柔以待。

我还记得与母亲一起采落苏的情景:菜园、夏日、傍晚,西边的太阳像个巨大的气球,嫣红、绛红,全照在母亲的脸上,母亲衰老的脸上添了不少年轻的光泽。她挎着杭州篮,朝我一笑,我知道了,我们去采点落苏吧。娘俩走到落苏树前,第一眼看到的总是落苏的叶子。母亲撩开叶子,我就看到了垂落在杆枝旁的落苏,它们很隐秘、很泰然。每一只落苏的皮面都有一层浅浅的光泽,像在告诉我们,它们长得很健康。

母亲放下篮子,右手轻轻地挽过落苏的叶子,左手顺势将叶子捏住,然后从篮子里拿出一把剪刀,握住剪刀,将刀口伸向落苏的叶柄,看了看叶柄与落苏之间的距离,将刀口停留在叶柄的中间,然后五指轻轻相握,就听见“噗嗤”一声,落苏就剪了下来,母亲五指托起落苏,顺手放进了篮子。我告诉母亲,我采落苏简单快速,要么拗断叶柄,要么拉断叶柄。母亲说这种采法,落苏会伤筋动骨,以后再长出来的不是颜色钝,就是个头小。

我晓得,几乎所有的植物都喜欢被温柔以待。我想起了母亲摘扁豆的样子,长在棚架下的扁豆,有单节和双节的,有无数节挤在一起成为一束的。母亲摘扁豆时,都是三指头伸过去,三指头摘下来,且三指头扭住的扁豆不是一两节,就是二三节,从不摊开手心一把摘的。我对这样的摘法不理解,母亲解释说,一大把摘下去,扁豆的茎秆受不住,要劳伤的。我懂劳伤的意思,但我不信扁豆的茎秆会劳伤,更不相信这茎秆会知道母亲无限的爱怜。

当时我对母亲的行为有点腹诽,后来我亲历了一个事实:有一次我们全家吃火锅,需要去拔点矮菠菜,母亲知道我们拔矮菠菜是用铲刀铲根的,比较粗鲁。说她自己去吧。到了菜园,母亲示范,她先用三指头扭住菠菜的根,向上提一提,等上一二秒,再用三指头拔菠菜,菠菜大多数就拔起来了。母亲说,用三个手指朝上提一下,是告诉菠菜,菠菜就知道意思,就愿意出土了。用指头传递信息的方式,我第一次听说,后来我多次去拔菠菜,知道这是真的。

这种有点玄乎的做法,秋吃秋葵时,进一步得到了验证。我们家种出来的秋葵分绿色、红色两种,它们都长得高挑。要吃秋葵了,大家争着去摘,这回母亲让我拿着剪刀,我见了秋葵后,就想把秋葵剪下来。母亲说,你左手要放在秋葵下面,用手指垫在秋葵上,再用剪刀剪,等秋葵剪下来时,就落入手心,这样就一点也不惊动秋葵树。问母亲这是为什么?她说,秋葵树硬性,产量不高,动静大了,像动土,秋葵就不肯长大了。

我估计这也是因为伤身的缘故,要说伤身最厉害的是韭菜。我们家的韭菜都是现割现吃的。母亲从小教育我们,割韭菜镰刀要磨得快。但我总觉得快与不快,对韭菜都是“割头”的遭遇。但母亲不这样想,她的理由是快了就少痛。割的时候,要左手挽起韭菜的叶子,镰刀贴上地皮,要先从右向左割,再从前向后割,要轻抓快割慢放。割好后,要浇点水。假使浇粪,要浇水粪,要稀。因为韭菜是土命,土命是土命的做法,只有小心服侍才能继续吃到韭菜。

前几日,与母亲一起拔鸡毛菜,想起了她教的拔菠菜的方法,蹲身先看一眼鸡毛菜,捋了一下眼前鸡z毛菜的尖儿,鸡毛菜就棵棵竖起,叶叶生青。我伸出三根手指头,直抵菜根,轻轻地朝上拎了一下,接着等一等,再拔出鸡毛菜,确实没有一棵拔断的,母亲说,灵哇?我没有回答,我们都在笑意中神会了。(高明昌)

今日热点

网友评论 小提示:您要为您发表的言论后果负责,请各位遵守法纪注意语言文明
您还能输入300
最新评论 [展开]

新民报系成员|客户端|官方微博|微信矩阵|新民网|广告刊例|战略合作伙伴

新民晚报|新民网|新民周刊|新民晚报社区版

新民晚报数字报|新民晚报ipad版|新民网客户端

关于新民网|联系方式|工作机会|知识产权声明

北大方正|上海音乐厅|中卫普信|今日头条|钱报网|中国网信网|中国禁毒网|人民日报中央厨房

增值电信业务经营许可证(ICP):沪B2-20110022号|互联网新闻信息服务许可证:31120170003|信息网络传播视听节目许可证:0909381

广电节目制作经营许可证:(沪)字第536号|违法与不良信息举报电话15900430043|网络敲诈和有偿删帖跟帖评论自律管理承诺书

|沪公网安备 31010602000044号|沪公网安备 31010602000590号|沪公网安备 31010602000579号

新民晚报官方网站 xinmin.cn ©2023 All rights reserved