十日谈 | 孟红娟：儿时度夏

母鸡带着毛茸茸的小鸡在天井里转悠，奶奶坐在堂前的竹椅上，眯着眼睛犯困，手上的蒲扇不时地轻摇几下。

我和妹妹打开后门，一股热风旋来。我们蹑手蹑脚来到大伯家的葡萄架下，抬头找葡萄，一串，两串，三串，我们数着架子上的葡萄，青绿的葡萄米粒般大小，还不能吃，只能眼馋地放弃。

离开后院，沿着稻田，穿过田塍，我们向后坑溪走去。静默，生长，接受阳光的抚摸，这是稻禾的姿态。溪畔田野的排排电线上，站着一队队整齐的燕子。它们有的盘旋低飞，将新泥啄回家，筑巢；有的将虫子捉回家，哺育乳燕。我们顺手从田塍边拔几根草心，打一个草结，戴在手指上，这是我们与大自然之间的婚约戒指，没有珠光和宝气，逸着淡淡的青草味。

后坑的溪水源自里面村庄的高山。溪坑不宽也不深，每隔一段路，便有一个小水潭，水潭两边砌着鹅卵石，整天湿漉漉的。茂密的水草从鹅卵石缝里伸出来，招摇着蜻蜓和蝴蝶。水潭是我们夏天洗澡和洗衣服的地方。水潭上方是水坝，后坑溪上有数个水坝，白花花的坝水使后坑溪有种沉静中的灵动。遇上汛期，后坑溪水位猛增，使我们常能枕着水声睡觉。

溪岸上栽着两排高大的麻栗树和泡桐树。夏天，麻栗树上栖着拇指指甲大小的麻栗虫，它们背部长着黑褐色的硬壳，飞舞时悄无声息。

“阿姐，我爬上去抓麻栗虫，你托我一把。”妹妹会爬树，我不会。妹妹脱下凉鞋，呸地吐一口口水到掌心，双手摩擦一会儿。我将她托到树上。她双手抓住树干，身子啪啪啪地往上攀，猴子般机灵，爬到半腰处，用手掌轻且快地罩住两只趴着的麻栗虫。然后一扬手，快速地从树上溜下来，穿上凉鞋。

手心里握着麻栗虫，痒痒的。我们飞快地往家里跑。问奶奶要来棉线，用棉线将麻栗虫的细脚牢牢地绑住，往外一扔，麻栗虫飞起来了，但棉线在我们手上，它飞不高，跌到了地上，在原地转圈，发出吱吱吱的声音。母鸡看到地上的麻栗虫，好奇地去啄。我们提着麻栗虫，看它飞，逗它爬，玩厌了，才解掉手中的棉线，麻栗虫嗡地一声，从天井里飞走了。

傍晚时分，火红的云霞染红了半个天，无数红蜻蜓在空中群舞。我们又穿过田塍小道，来到后坑溪。溪水约膝盖深，在这里洗澡、洗衣，大人不会担心。这时的水潭里总是泡着一头水牛，露出牛头和漆黑的脊背线，嘴里吐着白沫。一群苍蝇停在牛背上，水牛只得不停地用尾巴左右甩动，但密密麻麻的苍蝇总是甩不走，看得人眼睛发酸。

我们走到上游的水潭，水潭边开满了粉紫色的野花，上面栖着身子极细的小蜻蜓，用食指和拇指一捏，就抓住了，蜻蜓的细爪开始乱舞。手指一松，它们就灵敏地飞跑了。我们学牛的样子，将身子泡在水里，双手撑住水中的鹅卵石，双脚在水中乱踢，溅起无数水花，头发上瞬间挂满水珠。我们就这么玩着，泡着，直至双唇发紫、暮色来临。

时间的风从遥远的童年吹来，后坑溪里的风一年年地吹。当我回到老家时，发现风吹跑了它原来的样子，它已经改道贴着山脚走了，那一个个清凉的小水潭随着河道的改造都没了。

现在的孩子都在淋浴房里冲澡，在手机上玩游戏，再也看不见他们跟我们当年那样赤脚跑到溪坑里去泡澡了。（孟红娟）