晨读 | 肖振华：看不懂的风景

　　家里有一盘录像带，是一个比手机大不了多少的塑料盒。20世纪80年代，我买过一台日立录像机，与14英寸的金星彩电结为绝配，蜗居也兼了家庭影音室，只是影视资源一盘难求，《万水千山总是情》播放了千百次。现在日立不知何处去，即便还在，用的是VHS型录像带，手中的这盘外形小了很多。后来我还买了索尼摄像机，用的是8mm录像带，手中的这盘又大了。看不懂制式，几次欲扔又藏。忽然有一天，在网上看到了数据提取转存小店，专业设备很快解码了这盘VHS-C录像带，给了我们一阵惊喜。

　　视频中是二十七年前的春季，蓝天白云，风和日丽，紫红塔楼，赭黄墙体，那是一段我们在日月潭慈恩塔的履痕。画面颗粒感较强，但流畅不卡顿，屏中人举手投足，一笑一颦，让我们穿越到那时候的年轻和从容。重拾一段在脑海中已经消散的记忆，感叹岁月不居，因为尘封得太久，时间将陈年踪迹酿出了一桌微醺的回忆大餐。

　　看不懂的风景，需要有意探索追寻。数年前有朋友送我一张黑胶唱片。我没有黑胶唱机，平日听音乐用CD。然而，朋友赠我的黑胶，像是一条挂在衣架上的名贵领带，不时撩动我弥补残缺的完美主义强迫症，于是决定去买一台唱机。

　　也是一场隐藏在看不懂处的惊喜。且不说黑胶唱机操作仪式感满满，将沉甸甸的黑胶放入唱盘中，再把唱臂拎到唱片边缘，最后放下抬臂器，音乐即刻扬起；就说我更注重的音色，黑胶的广阔，醇厚，圆润，那种淋漓尽致的真实，让我觉得过去听CD似乎隔了一层什么。朋友送我的是一张小提琴协奏曲《梁祝》限量版，唱片旋转出永恒的经典：长笛吐翠，双簧管明晰柔和，在轻盈飘逸的竖琴伴随下，小提琴脱颖而出，草桥亭畔，倩影成双，音符欢快描绘着梁山伯、祝英台的凄美爱情……尽管黑胶的失真是CD的数百倍，但人耳却觉得，二次谐波失真会带来更好的聆听感受。有人说，听黑胶唱片可以“修复”你的耳朵，诚哉斯言。

　　前不久看到一本书，封面上印的一句话让我很感兴趣：你看不懂的世界，背后都是原理。我们所学的知识，在很多时候会限制自己的思维模式，如何解决这个问题？答案只有一个：掌握更多的知识，以便拥有更多的工具。其实在掌握和拥有之前，还有一个前提，那就是你有好奇心，想探索，去发掘，才能接近原理，获得惊喜。

　　今年年初，OpenAI发布了文生视频大模型Sora，这也是我们看不懂的事情。由文字生成的虚拟景象，能否为我所用？前些年，我们中学同学相聚，遗憾半个世纪前没有拍摄一张毕业照。我突发奇想：寻找当年一些证件上的报名照，请PS高手组合成一张毕业照，众人高呼赞成。但时间过去了很久，毕业合影一直没有下文，当时感叹道，看来历史的影像，即便模拟，也是难以再创作的。但放到今日，AI应该是举手之劳了。能将小孩渐次变老人，反向逆时光操作也不难，文生视频、图生视频，不说合影，即便流动的影像也不在话下。

　　生活中有许多事物，总是以我们看不懂的方式展现，如果在这里驻留探究，涉足尝试，或许会看到一幅幅令人惊喜的风景。（肖振华）