边看边聊｜胡中行：作诗者言

在诗词当中，各种体裁自有其各自的韵味，是绝对不能“串味”的。

当今作旧体诗词者多多，据说全国有三百多万。作为其中的一员，我与同道的朋友们说说自己的心得，故曰“作诗者言”。

窃以为，如何用旧体诗词来表现新生活，应该成为当下诗词创作的首要课题。我多次说过，如果你的作品放在古代名家的集子里分辨不出，那绝不是一件好事情，说明你只是拾了古人的牙慧；但是反过来，如果你的作品里充斥着“电视机”“伊妹儿”之类新名词的话，那也绝不会是成功之作。这里显然存在一个如何消化、融合、出新的问题。

其实在这个问题上，有许许多多的同道在进行着可贵的探索。影响较大的便是所谓的“老干体”。它的出现自有其深刻的社会与历史原因，总体来看，它的优点是“主旋律”“正能量”，缺点是“老套路”“口号化”。比如：“东风万里红旗飘，建设大潮逐浪高。十亿人民齐努力，改开路上逞英豪。”写得基本合律，却整篇套话，没有一点旧体诗词的韵味。

诚然，旧体诗词的格律十分重要，因为它是判定作品真伪的唯一标准，邓拓先生就曾经把不按格律写的《满江红》讥讽为“满江黑”。但是解决了真伪问题的诗词，并不一定就是好作品。

我认为，所谓好作品的第一要素应该是韵味而不是格律。粗一看，韵味似乎很玄，既看不见又摸不着，是一种只可意会不能言传的存在。其实不然，通过多看多读多写，韵味还是能够“捕捉”得到的。有出京剧叫作《汾河湾》，讲的是薛平贵投军别窑，那时他的妻子已经怀孕。十六年后功成回家，见家中有一双男人的睡鞋，于是引出一场与妻子的误会，殊不知他的儿子已经长大。这出戏到法国演出时，剧名被译成《睡鞋的秘密》，活脱脱变成了一则西方童话故事，哪里还有京剧的韵味呢？

需要注意的是，在诗词当中，各种体裁自有其各自的韵味，是绝对不能“串味”的。举一个典型的例子，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，是晏殊《浣溪沙》词里的名句，受到众口一致的称赞。后来他把这两句写在一首七律中，却遭来众口一致的批评。原因就在于上述两句所具备的是词的韵味而不是诗的韵味。再比如寇准曾把韦应物的七绝：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”改成一首五言绝句：“幽草涧边生，黄鹂深树鸣。春潮晚来急，无人舟自横。”结果被讥讽为“点金成铁”，问题也是出在韵味上。因为韦诗中的“独怜”、“上有”、“带雨”、“野渡”，看似可有可无，其实关涉韵味气脉，绝非多余累赘。

除了体裁上的不同韵味之外，我们还要细细品味诗人个人的独特风韵。比如，从“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。请君试问东流水，别意与之谁短长”中，可以体会到李白的自然流动；从“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归夜月魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”中，可以领略到杜甫的精练整饬；从“老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光，鸾佩相逢桂香陌。黄尘清水三山下，更变千年如走马。遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻”中，又可以感受到李贺的光怪陆离。等等等等，不一而足。

还有一个重要的问题，意境也好，韵味也罢，都是通过词汇体现出来的。因此，哪些词汇能用，哪些不能用，哪些需要经过改造才能用。都需要我们花大力气去研究、去实践。总有一天，我们能够搞出一部新的“诗韵合璧”来。

最后再重申一句：如何使旧体诗词的创作适应新时代新生活，仍然任重而道远，我们每个有志于此的朋友，都应该朝着这个方向行进。（胡中行）