十日谈 | 青橄榄，绿余甘

编者按：秋天有独特的果实、花香与美馔，独品，共享，总牵情。那滋味，承接着春夏的情韵，熨帖着秋的微凉，也将温暖冬之凛寒。今起，请看一组《秋之味》。

冷水洗脸还是很舒爽的感觉。初秋的味道是从手开始的。洗脸洗菜，并没有感觉水的冷意，但是手分明感到了渐渐的秋意：有些干，有些紧，有些皱。可能秋天的温度终究跟夏天不一样了，风渐阴渐硬。上周餐聚，两位闺蜜不约而同在餐前拿出护手霜分享，还好不是一个牌子的，分享遂变成了交换。

松江农委的朋友快递了一袋新大米。惊觉：第一茬新稻谷已经开始收割了！

转折有变化的吸引。旅游是日常的转折，换季是气温的转折，交友是感情的转折。

桂花的香气在小区里随处可闻。夜晚往河边走一圈，“暗香浮动”。三四个学龄前男孩在运动场地手持刀剑互相追逐玩闹。想起自己小时候见到的情景剧。凉爽初秋，野外之夜，童年无厘头的欢乐是一样的，只是以前的木头刀剑换成了塑料充气式，剑身与刀柄散发着蓝绿色的光芒。还有的区别是，三四位妈妈在外围站着，且聊天且当哨兵。

“回家了！洗了澡后再背那个东西。”

“算了，今天不背那个东西了。”

妈妈拍拍儿子的背，母子离场。蓝绿光一闪一闪，在小道远处淡去。秋夜的美好软化了妈妈的“炼娃”心。

出去旅游的朋友一个个回来了。杏干、蔓越莓干、沙漠玫瑰花是从南疆带回来的。喀什古城的羊毛壶杯垫，小正方形，四边有流苏，花纹雅致，色彩缤纷，得一块，心满意足。去江南的，送了桐庐农庄做的笋干。好大一袋，条条有形，拿在鼻子下闻，浓郁的太阳气息。阳光的味道原来是可以收藏的。西双版纳的拇指小玉米，云南拉祜族的炭烤腌制猪肉，妙不可言。

秋之味，经由朋友之手送到。

“最近在上海吗？快递给你福州最好的青橄榄。还有一种叫余甘的小水果特别酸甘回味。”——还有朋友路上即时寄。

一枚青橄榄盛在玻璃碗里。嘴里放一颗，清香；久嚼，淡淡甘甜。查百度，除了生食，广东人还用青橄榄做汤。原料：瘦肉、雪梨、青橄榄、蜜枣，润肺利咽，清热去火。余甘的外形像绿橄榄，含维生素C、维生素B、钾等，有17种氨基酸，有降低体内脂类物质、降低血压的作用。也是上海没有的美味小水果。

收到今年的第一本台历。封面：灰色与玫红构成龙的图案。“Happy New Year 2024”。张嘴瞪眼、王者姿态的龙，是一个妥妥飞奔的姿势，它在明确告诉你：时间飞逝。心中一凛：一年又要过去了？

进入最后一个季度，珍惜所有的艳阳天。约了大学同学去奉贤熟悉的农家乐玩。问老板娘：“七人商务车小路能开进来吗？”老板娘答：“卡车也开得进来！”

一个小时的车程，一圈人在面对庭院的餐室坐下来。“农村宅基地是规定最多只能120平方米吗？”“不是的！”——澳洲回上海的作家同学，面对宅基地改建的民宿，终于知道了些他想了解的东西。

路边的池塘，竟然还开着莲花，红色，紫色，黄色，一朵朵疏离有致，姿态收敛而娴雅。池塘边的稻田黄灿灿一片，如果阳光更厉害的话，会泛着金色光芒。

老板娘端上了梅干菜烧沼虾，梅干菜是她妈妈亲手做的。雪里蕻清蒸野生黄鱼，黄鱼是早上从附近的海里钓的。没有喝酒却微醺。几个人有的要单买吃食带回家，有的嚷AA制。

“不，不，这个秋天不AA！”（林  潇）