十日谈 | 年之序幕

　　“吃了腊八饭，就把年来办”。在淮北平原的广大农村里，过腊八节，吃腊八饭，是春节前最后一个举家欢庆的节日，也是春节大团圆的序幕。

　　腊八节，俗称“腊八”，时间为每年的农历十二月初八。它之所以被称为腊八节，有很多种传说。比较多的说法是相传这一天是佛主释迦牟尼在菩提树下成道之日。事实上在我国，它是远古的先人们祭祀祖先和神灵的节日，喝腊八粥的历史至少也有一千年。吴自牧《梦梁录》里说，腊八时“大刹等寺，俱设五味粥”。到了明清时期，喝腊八粥更加盛行，泡腊八蒜，吃腊八面，喝腊八粥，成为典型的北方节日。虽然南方也有过腊八节的，但终究不如北方普及。

　　熬制腊八粥的原料各色各样，过去的富贵人家在选料上极其讲究。《红楼梦》第十九回里贾宝玉和林黛玉讲腊八粥的趣话，那配料是果品五种，米豆成仓。其中的菱角、香芋、栗子北方是没有的。而在北方，腊八粥就没有那么高贵了。熬制的腊八粥用的大多是剩饭剩菜，杂七杂八烩成一锅，既可果腹，又可以周济给左邻右舍。寺庙更是用它施舍给穷苦百姓。是地地道道的底层人的食品。

　　我插队的地方是在淮北，那时候淮北农村还是很艰苦的。淮北盛产红芋，每天过的都是“红芋饭红芋馍，离了红芋不能活”的日子。一年一季小麦收获不多，平时也舍不得吃。而黄豆、绿豆等农作物产量又极低。一亩地产量最多也不到二百斤。老百姓每天就盼着过年。因为只有过年了才能见着荤腥，吃到细粮。我隔壁的王大娘很会过日子，她平时省吃俭用，留下一些五谷杂粮直到腊月。巧的是腊月初八正好是王大娘的生日，所以每年到了这一天，她都会精心熬制腊八粥。她认为上海人没喝过腊八粥。因此，天冷了，她总是对我说，要我喝过了她熬制的腊八粥再回上海过年。

　　我见过王大娘是怎样熬制腊八粥的。她首先用的是谷子。先把谷子捡去砂砾和杂质，放在石臼里用石制的对头反复搉捣，再用簸箕簸去谷壳。再放进石臼搉捣，反复至少三次才能将谷壳全部脱尽，露出黄澄澄的小米来。她又将花生米用水浸泡后用菜刀拍碎。此外加上绿豆粒、黄豆、红小豆、胡萝卜丁、粉丝和切成细丝的黄豆皮一股脑地放进大锅里，开锅后又加上葱花、盐和姜丝，用小火慢慢的熬。其间怕它糊锅，还要不停地翻搅，直到熬烂成为稀粥。这时候，水蒸气裹着小米的香从锅盖边溢出，弥漫了整个的屋子。香味钻进鼻腔，沁人心脾。把腊八粥盛在碗里，再淋点麻油，香喷喷的。喝了它，浑身通透，出门对着蓝天深深地透口气，那一刹那，就有了年关将近的感觉。

　　熬好的腊八粥要在中午之前送给左邻右舍，送给无家无院的孤寡老人当饭吃，以求为自己积德为后人造福。讲究些的，还要用一些腊八粥涂在院子里的花卉和果树的枝干上，以求来年果实累累。王大娘每次送完腊八粥，回来脸上都是笑眯眯的，身心都好像得到了极大的满足。

　　确实，王大娘熬制的腊八粥在方圆十几里是有名的。而像她这样的高手在淮北农村不在少数。每到腊八这天，远村近庄家家都会溢出腊八粥的浓香。孩子们捧着粗瓷大碗吸吸溜溜地喝着腊八粥，直喝得小肚子滚滚圆还舍不得放下碗。

　　现在的小县城已经到处都有经营腊八粥的早点店铺了。每每到了腊八节前后，走在街上，空气里到处都弥漫着浓浓的粥香味。腊八粥据说有调血、补气、驱寒、养神的功能，确实很受老百姓喜爱，它成了老百姓喜欢的早餐，已经不受季节的限制了。冬至小寒过后， 街上到处是熙熙攘攘的购物者和逛街者。小孩子骑在大人的脖子上啃糖葫芦，年味也是越来越浓了。于是，喝腊八粥也就被提上了淮北人每天的食谱。

　　现在腊八粥的配料已经远远地超过往年了。不但里面添加了肉类、海鲜类、养生的中成药等等，而且数量也远远不止八样了。它已经成了大众的美食、养生的佳品、幸福的象征。王大娘如果还健在，也许会感叹自己赶不上形势了。但我觉得，她一定会去赶时髦，申请自己成为腊八粥非物质文化遗产的继承人。（许桂林）